竹林七贤之阮籍

阮籍本来颇有济世为民的情怀，但魏晋之际时局动荡，著名的士人中少有能保全性命得以善终的，所以阮籍并不出来做官，一天到晚拿酒当水喝。晋文帝司马昭想与阮籍结为亲家，让司马炎（即后来的晋武帝）娶阮籍的女儿为妻，阮籍便狂醉六十多天，晋文帝没有机会和他提起这件事，只好作罢。钟会好几次向阮籍询问他对时事的看法，希望能抓住他言语中的把柄，搞个文字狱，阮籍都用醉酒的方法金蝉脱壳。晋文帝当政后，阮籍淡淡地跟文帝提起：“我曾经在东平游历，觉得那里的风土人情倒还不错。”文帝十分高兴，便拜阮籍为东平相。阮籍骑一匹毛驴来到东平郡，一上任就把官吏们办公室中间的隔墙拆除，使得大家办公时能互相看到。失去了藏污纳垢的空间，政令一下变得清简起来。阮籍在东平郡只呆了十几天就回去了，文帝又让他当大将军手下的中郎。有关部门上报一个儿子杀害母亲的案件，阮籍说：“杀杀父亲也就罢了，他怎么连母亲都杀！”一起办公的同事怪他胡说八道，文帝也听不下去，说：“杀害父亲是天下间最为罪大恶极的事情，阮爱卿居然认为这样的行为能够容忍？”阮籍说：“禽兽知道自己的母亲是谁，但不知道自己的父亲是谁。一个人杀害父亲，勉强算是和禽兽等同；一旦杀害母亲，那就连禽兽都不如！”这么一说，大家都对他的观点表示心悦诚服。

阮籍虽然不拘泥于礼教的束缚，但说话深玄悠远，不评论时人的得失。他天性至孝：母亲去世时，他正与人下围棋，对方听说阮母去世，要求中止对弈，阮籍却表示既然开了局，一定要决出胜负才可结束。棋局结束之后，阮籍要来二斗酒饮在肚内，这才放声大哭，吐出鲜血数升之多。在母亲下葬的时候，又饮下二斗酒，吃下一个蒸猪腿，然后与母亲的遗体告别，放声一哭，又吐出鲜血数升。由于哀伤过度，瘦得仅剩一副骨架撑起皮肤。裴楷去吊唁阮母，阮籍披散头发，两腿张开坐在地下，睁着醺醺醉眼直勾勾地，什么话也不说。裴楷行完吊唁的礼数就转身离开。有人问裴楷：“凡是去吊丧的，主人放声痛哭，客人才开始行礼。阮籍这厮自己都不哭，你哭什么哭？”裴楷说：“阮籍是方外的高人，所以不在乎俗礼，我却是俗世中人，所以要礼节周全才行。”当时的人对此大发感叹，说裴、阮二人真是一对能够相知相得的人！阮籍又有一项古怪的技术：会翻白眼。一旦见到遵循礼节的俗人，就翻出白眼相对。嵇喜来吊唁他的母亲，阮籍便翻出白眼，嵇喜很没面子地跑回家去。嵇喜的弟弟嵇康听说这件事，买了美酒，带上琴去拜访阮籍，阮籍见到琴、酒，喜出望外，立刻收起白眼，露出黑黑的角膜。自此之后，维护礼法的人将阮籍看作仇敌，但晋文帝常常对他进行保护。

阮籍的嫂嫂回娘家时，阮籍跑去和她告别。有人讥讽阮籍不遵守礼法，阮籍说：“礼法这破玩意难道是为我阮某人而设置的么？”阮籍的邻家有一位少妇年轻貌美，站在自家酒店柜台后当服务员。阮籍常常跑到她的店里买酒喝，喝醉了便一头倒在少妇的身边呼呼大睡。阮籍自己不觉得有什么嫌疑，少妇的丈夫知道阮籍的为人，也毫不怀疑。一位姓兵的女子，才貌双全，还没有来得及出嫁就夭折了，阮籍本来不认识这家人，但听说少女的死讯，就径直到兵家去，酣畅淋漓地痛哭了一场才回家。阮籍常常一个人驾马车，任由马儿拉着车子乱走，走到没有道路无法前行的地方就痛哭一场回家。他曾经到广武游历，看到楚汉相争的古战场，叹气道：“世间没有真正的英雄，反倒让这些莫名其妙的家伙成就了功名！”